J'ai trouvé ma place.
Fenêtre, que j'avais choisie non par sentimentalisme, mais parce que je travaille mieux avec la lumière naturelle sur le côté gauche de l'écran.
J'ai mis mon sac d'ordinateur portable sous le siège devant moi et mon bagage cabine dans le compartiment supérieur, puis je me suis assis et j'ai regardé le tarmac, où l'équipe au sol terminait les dernières étapes de son travail avec l'efficacité concentrée de personnes qui font les mêmes choses correctement tous les jours et qui tirent une satisfaction professionnelle à bien les faire.
Les portes se sont fermées.
L'avion a reculé.
Portland a défilé devant la fenêtre puis a disparu, remplacée par une voie de circulation puis une piste, puis cette suspension si particulière de l'instant précédant le décollage d'un avion.
Je n'ai pas collé mon visage à la vitre. Je n'ai rien cherché au loin. Qu'y avait-il à voir que je n'avais pas déjà vu ?
Nous avons soulevé.
Les nuages sont arrivés rapidement, épais et couverts comme en novembre, de ceux qui se referment derrière vous comme un rideau, et Portland avait disparu en moins d'une minute.
En contrebas, quelque part, il y avait la Willamette, les West Hills, une maison à deux niveaux à Beaverton, un café sur la NW 23rd et un héron sur un rocher qui était probablement encore là, immobile dans l'immobilité précise de quelque chose qui avait décidé où il allait être et qui y était pleinement.
J'ai ouvert mon ordinateur portable.
La page dix était toujours affichée à l'écran, le curseur clignotant à la fin de la dernière phrase que j'avais écrite, attendant avec la patience de quelque chose qui n'avait aucun avis sur le temps que cela prendrait.
J'ai commencé à taper.
J'avais passé quinze ans à servir de filet de sécurité à quelqu'un d'autre.
En fin de compte, un filet de sécurité tendu suffisamment longtemps finit par se transformer en cage.
J'ai coupé le cordon quelque part au-dessus de la côte de l'Oregon, à 10 360 mètres d'altitude, au beau milieu d'une phrase sur les échéanciers d'intégration, sans cérémonie et sans regarder en bas.
En contrebas de moi, quelque part dans les nuages, l'Oregon ressemblait exactement à ce qu'il était.
Quelque chose que j'avais déjà payé.