Le seul moment où il a semblé vraiment s'intéresser à moi, c'était pendant nos parties d'échecs du dimanche.
Ça a commencé quand j'avais dix ans.
Je venais de gagner le petit tournoi d'échecs de mon école : huit enfants dans la bibliothèque, avec des pièces en plastique et une table pliante. Je suis rentré à la maison avec un certificat imprimé sur du papier bon marché et un bon pour une pizza.
Le dimanche suivant, on a frappé à la porte de notre appartement.
Quand maman a ouvert la porte, mon grand-père est entré comme s'il n'avait aucune idée de la petitesse de l'endroit comparée à son monde. Il a enlevé son manteau, a posé un échiquier en bois sur notre table de cuisine bancale et a dit : « Montre-moi ce que tu sais faire. »
J'ai perdu en douze coups.
Il est revenu le dimanche suivant.
Et le suivant.
Peu importait qu'il y ait une tempête de neige dehors ou que son chauffeur doive se frayer un chemin dans la neige de Détroit au volant d'une voiture qui valait plus que notre immeuble entier. Tous les dimanches, à 10 heures du matin, il était là.
Ces jeux sont devenus la seule constante entre nous.
« Tu joues comme ton père », m’a-t-il dit un jour, les yeux rivés sur l’échiquier. « Trop préoccupé par la protection de tes pièces. Pas assez concentré sur la victoire. »
« Peut-être que je ne veux pas tout sacrifier juste pour gagner », ai-je dit.
Pendant une seconde, une lueur presque de fierté a traversé son regard.
Il a souri — vraiment souri — pour la première fois de mémoire d'homme.
« C’est peut-être pour ça que tu es le seul qui m’intéresse encore, Nathan », dit-il.
Preston et Mallerie n'ont jamais compris ces jeux.
Preston était trop occupé à suivre son grand-père dans les salles de conférence new-yorkaises aux parois de verre, assis dans un coin pendant que des hommes en costumes coûteux discutaient de tarifs de fret et d'optimisation fiscale. Il avait obtenu son MBA à Wharton – l'alma mater de son grand-père – et le mentionnait à chaque conversation comme si c'était son deuxième prénom.
Chaque dîner de famille dans la maison des Hamptons ou le manoir de Westchester se transformait en une conférence TED personnelle pour Preston.
Il parlait par listes à puces et mots à la mode, lançant des phrases comme « synergie » et « intégration verticale » tandis que son père acquiesçait, fier de l'intelligence apparente de son fils.
Si vous aviez écouté attentivement, vous auriez remarqué qu'il n'a en réalité rien dit.
la suite dans la page suivante
